Au menu du jour voici un jeu de l’envers proposé par une nouvelliste qui contrairement aux apparences n’emmêle point ses mots…

Un jour (presque) comme les autres.

par  Yvonne Oter

Gnagna secoua vigoureusement Boubou.

-Debout, feignasse ! Il est l’heure !

Boubou entrouvrit un œil et le referma aussitôt.

-Bougre de salopard, race de dégénérés, cochon de paresseux, enfant de salaud, fils de pute, lève-toi !

Car une bonne épouse doit parler à son mari avec la plus énergique grossièreté.

Réconforté par le langage de sa femme, Boubou émergea enfin du sommeil. Et considérant Gnagna avec amour et admiration :

-Quelle heure est-il ?

-Midi vingt. Et tes cinq minutes de travail hebdomadaire commencent dans peu de temps.

-Alors, aide-moi, femme. Appuie sur les boutons.

Gnagna s’approcha de son homme, dégagea le boîtier de commande de sa combinaison vestimentaire et actionna dans le bon ordre les différentes opérations matinales : lavage, séchage, débroussaillage des quelques endroits encore pourvus de poils, défroissage des plis du visage, grattage des coins sensibles, massage des membres supérieurs puis inférieurs, guiliguili le long de la colonne vertébrale, curage des oreilles et des narines, puis, pour terminer, grand entretien des espaces compris entre les orteils.

En trois minutes, Boubou était prêt.

Gnagna contempla fièrement son mari.

Un mètre cinquante de haut, un mètre cinquante de large, un mètre cinquante d’épaisseur : quel magnifique spécimen de mâle humain ! Quelle chance elle avait eue lors du tirage au sort des époux ! Que de jalousies avait-elle suscitées ! Avec son teint blafard, ses petits yeux rouges profondément enfoncés dans la graisse de ses joues, son nez court et largement épaté, son abondante chevelure blanche descendant en triangle sur son front rétréci, sa bouche mince, presque sans lèvres, d’où on avait eu soin d’arracher toutes les dents disgracieuses, son menton complètement effacé qui soulignait l’harmonie des trois bourrelets superposés lui servant de cou, Boubou avait de quoi séduire et faire rêver bien des femelles de cette fin du XXXIII°siècle.

-Allez, infâme pourceau, complet abruti, crétin congénital, dépêche-toi. Tu vas être en retard.

Boubou était toujours ébloui par les égards que Gnagna lui manifestait en s’adressant à lui. Elle avait vraiment reçu une excellente éducation.

Par hygiène, Boubou mettait un point d’honneur à parcourir les cent mètres qui le séparaient de son bureau à pied. Cela lui prenait une bonne demi-heure, mais il jugeait qu’un bon exercice physique était salutaire en préparation à son travail intellectuel. Ce jour-là, pourtant, il arriva un peu essoufflé au pied de l’immeuble de la SCJD13H01A13H06 (Société de Comptage du Jeudi De 13h01 A 13h06).

Boubou occupait un poste important au sein de l’administration de la Cité. Lourd de responsabilités car impliquant d’innombrables répercussions sur la vie de toute la communauté, cet emploi ne pouvait être confié qu’à un homme de confiance avec un quotient intellectuel de minimum 57. Ce qui n’était pas courant du tout…

A 13h01, Boubou, installé devant son bureau, se mit à compter les Ronds de Carottes. Les Ronds de Carottes étaient la monnaie utilisée depuis bientôt trente et un ans sur toute la planète. C’était une longue période et, d’ailleurs, le gouvernement siégeait depuis huit mois pour déterminer s’il était judicieux d’en revenir aux Queues de Cerises, l’ancienne monnaie, ou d’en créer une nouvelle, par exemple, les Noyaux de Prunes. On craignait en effet une prochaine dévaluation des valeurs morales et spirituelles qui risquait de faire flamber le cours des Ronds de Carottes. Mais les avis étaient partagés et les discussions âpres et passionnées. Ce qui maintenait un statu quo provisoire.

Lorsque la sonnerie retentit à 13h06, Boubou était épuisé mais radieux : mille treize Ronds de Carottes ! Il avait réussi à compter mille treize Ronds de Carottes à lui tout seul ! Jamais il n’aurait pensé arriver un jour à dépasser le chiffre magique des mille Ronds de Carottes.

Son chef lui-même, quand il passa collecter les comptages, en fut réellement émerveillé.

-Zig Boubou, vous vous êtes surpassé aujourd’hui ! Je savais que vous étiez doué (vous aviez déjà comptabilisé neuf cent quarante huit Ronds de Carottes, l’an dernier, n’est-ce pas ?) mais je n’espérais pas vous voir arriver à un résultat aussi exceptionnel avant de prendre ma retraite.

Il est vrai qu’il avait déjà vingt neuf ans.

-Zig Boubou, cet exploit mérite que je vous propose à mes supérieurs pour l’attribution de la médaille du RESTA (qui est, comme chacun le sait, le Rendement Extrêmement Supérieur du Travail Administratif). Mais tout de suite, en mon nom personnel, je veux marquer l’événement de la manière qu’il mérite.

Il appuya sur un bouton de sa télécommande, les larmes lui montèrent aux yeux, puis, d’un geste solennel, il puisa un Rond de Carotte dans la poche de sa combinaison et le tendit à Boubou.

-Prenez, mon bon, ce signe de ma grande satisfaction. Je vous autorise à sucer ce Rond de Carotte jusqu’à la semaine prochaine. Veillez-y bien et prenez soin de me le ramener en bon état. Mais allez maintenant, courez vite porter la bonne nouvelle à votre épouse !

Boubou marchait comme dans un nuage. Avoir mérité un tel honneur ! Et dû à son seul travail, à sa concentration, à son expérience, à sa dextérité, à sa conscience professionnelle : quelle joie ! quel bonheur ! Il ne mit que vingt cinq minutes pour rentrer chez lui tant il était pressé de tout raconter à Gnagna . D’ailleurs, c’était sans doute aussi grâce à elle, à ses encouragements et à ses marques d’affection, qu’il avait pu ce jour-là, dépasser ses limites.

Lorsqu’elle lui ouvrit la porte, Boubou envoya une gifle à Gnagna qui l’envoya, sonnée pour le coup, sur la porte de la penderie. Car il voulait lui faire partager son bonheur.

-Chérie, devine ce qui m’est arrivé !

par Jean Calbrix

Nous sommes en 2019. Je suis content, je viens de décrocher mon bac pro, option résistance des matériaux. L'université s'ouvre à moi, et coup de bol, un DEUG de bourreau vient d'être créé. C'était inespéré ; il faut que je m'en explique.

A ma naissance, le 31 décembre 2001, je fus expulsé du ventre de ma mère pour plonger dans un monde riche et florissant qui abordait le nouveau millénaire avec un optimisme sans faille. On allait réduire le temps de travail à trois fois moins que rien, et dans un proche avenir, on allait raser gratis. Hélas ! le 4x4 de l'économie connut très vite quelques ratées et le 2 janvier 2010 il loupa un virage, quitta la route de la prospérité, fit deux ou trois tonneaux et alla s'embourber dans les marais du marasme. Il s'ensuivit un crash boursier sans précédent. Les usines fermèrent les unes après les autres et le chômage frappa même les fonctionnaires. Le papier monnaie se déprécia à un point tel qu'il fallait aller chercher sa baguette de pain avec une brouette pleine de billets de banque. On vit même des boulangers garder la brouette et rejeter les billets. Conséquence perverse de la situation, la délinquance atteignit des sommets que même les statistiques les plus optimistes n'avaient pu entrevoir. Une vague de crimes, plus odieux les uns que les autres, submergea le pays. L'assemblée s'en émut et à toute hâte, rétablit la peine de mort.

Les premières exécutions furent lamentables. Les bourreaux, recrutés sans formation, s'acquittèrent fort mal de leur tâche. Ainsi, à Coupecourt, un bourreau présenta-t-il le condamné par les pieds et dut le saucissonner en plusieurs rondelles pour atteindre le cou. Force fut d'admettre que pour introduire un peu de sérieux dans la fonction, il fallait que les impétrants aient une formation solide. Le garde des sceaux et le ministre de l'éducation nationale se concertèrent et s'employèrent à mettre au point un texte pour pallier cette carence. Ainsi, le 13 décembre 2018, il fut arrêté qu'un DEUG de bourreau était créé.

Et voilà pourquoi, à l'aube d'embrasser une formation qui me donnera un job pour affronter l'existence dans ce monde où l'on gagne plus facilement au loto que de trouver du travail, j'ai l'immense bonheur de m'inscrire à l'université dans le cursus DEUG de bourreau, option énucléation. Avec mon copain Roger, nous avons trouvé à nous loger à la cité universitaire et le matin nous partons vers la faculté des Hautes Oeuvres. En arrivant, nous avons quelque peine à trouver une place assise tant l'amphi est plein à craquer. Nous dénichons un strapontin, et émus, nous attendons le premier cours. Là, nous sommes obligés de déchanter ; on nous bourre haut le crâne avec des mathématiques, de la physique et de la littérature comparée. Qu'aurons-nous à faire, dans notre future fonction, du calcul différentiel, des règles de la thermodynamique et de l'emploi du subjonctif dans les fabliaux du moyen-âge ? Heureusement, il y a l'excellent cours d'histoire du professeur de la Vacherie sur les divers supplices à travers les âges. C'est un régal. A la fin, le brodequin, le gibet, la cangue, le carcan, le chevalet, l'estrapade, le pal, le pilori et la tenaille n'ont plus de secret pour nous. Nous apprenons tout ébaubis que les sévices perpétrés par les S.S. ne sont que de la gnognote franchement rustaude à côté des raffinements imaginés par les mandarins chinois au début de notre ère. Par exemple : faire tomber une goutte d'eau toutes les secondes sur le crâne d'un récalcitrant autant de temps qu'il faut pour lui percer un petit trou d'un centimètre de profondeur. Rien de tel pour lui remettre les idées en place.

Et l'année se passe, toute en formation théorique, sans un gramme de pratique, et nous sommes bien heureux de réussir notre examen, Roger et moi, pour pouvoir enfin aborder cette fameuse pratique en deuxième année. Le premier trimestre se passe sans véritable application pratique : on nous montre une belle guillotine qui n'a jamais servi. On vérifie de visu que tous les détails que l’on nous a enseignés en première année sont bien réels : la planche basculante, le carcan mobile, la lame et les feuillures dans lesquelles elle glisse comme une goutte d'eau sur un pare-brise. Roger fait remarquer que le mécanisme qui libère la lame n'est pas du même modèle que celui de son croquis. Le professeur attendait cette observation. Il se moque du professeur de première année qui nous a fourni ce croquis ; il dit de lui qu'il est dépassé par les événements, qu'il est un peu sclérosé et qu'il n'arrive pas à suivre la marche du progrès. Les étudiants rient ; il est toujours amusant de voir les professeurs se critiquer les uns les autres en se lançant des vannes.

Enfin, le grand jour est arrivé. Le matin, le chargé de T.D. nous dit que l'après-midi, on va recevoir un vrai condamné et qu'on va pouvoir se faire la main. L'après-midi, nous sommes tous là dans la salle de travaux pratiques, bouillant d'impatience. Au bout d'une demi-heure, le chargé de T.D. arrive avec une mine d'enterrement. Il nous déclare que le condamné vient de se faire gracier par le président. Il a eu beau parlementer avec lui, lui exposer qu'il était du plus grand intérêt pour notre formation de nous laisser ce condamné, il n'en a fait qu'à sa tête. Alors, il est là devant nous, le chargé de T.D., tout penaud. Puis, sa bouille s'illumine. Il vient d'avoir une idée géniale. Il demande si l'un d'entre nous pourrait jouer le rôle du condamné. Du coup, nous baissons la tête. Il y a un silence de mort, et au milieu de ce silence, je ne sais pas quel effet de mon humeur facétieuse, je me mets à crier : "Roger est volontaire !". Stupeur, et tout à coup, tous les autres se mettent à scander "Roger ! Roger !". Mon pauvre copain se glisse littéralement sous son banc et le chargé de T.D. se met à nous engueuler vertement. "Votre futur métier demande un sérieux à toute épreuve. Votre attitude est inadmissible. Vous vous comportez comme des gamins. Je vous préviens, si vous continuez dans cette voie, beaucoup de têtes tomberont à l'examen. Bon, puisqu'il n'y a pas de volontaire, nous allons nous contenter de simuler." Joignant l'acte à la parole, il s'en va chercher un mannequin dans le placard à mannequins. Il le dispose sur la table d'opération et tour à tour, nous devons injecter le poison mortel qui devra le faire passer de vie à trépas. L'opération est facile car une vieille chambre à air de vélo simule la veine du bras et aucun de nous ne peut la rater... sauf Crépin qui est myope comme un troupeau de taupes et qui enfonce l'aiguille juste à côté dans la paille. On a tous dix sur dix et lui zéro.

Ensuite, il y a la chaise électrique. Tout à l'heure, il y aura la guillotine, et on attend ce moment avec impatience. Le chargé de T.D. positionne le mannequin sur la chaise, lui passe les colliers qui lui entravent les chevilles et les poignets, puis pose délicatement le casque sur sa tête. Nous l'observons sans en perdre miette. Puis, il défait le tout et c'est à notre tour de le harnacher. Je dois dire que tout le monde ne s'en sort pas trop mal, sauf Crépin qui s'emprisonne ses poignets avec ceux du mannequin et qui se met à hurler pour qu'on le libère. On a tous dix sur dix et lui zéro.

Par la suite, le chargé de T.D. passe à la deuxième phase. Il vérifie que le mannequin est bien attaché, et il actionne la manette du potentiomètre d'un geste précis et graduel. Seulement, à ce moment le mannequin se met à réagir de manière bizarre. Il fume en émettant des petits craquements plaintifs. Puis, tout à coup, il s'enflamme, et nous courons tous vers la sortie avant de nous faire griller comme des saucisses, sauf Crépin qui, se trompant de porte, s'enferme dans le placard à mannequins. Quelle déception ! La séquence guillotine est annulée et on n'en aura pas d'autre de sitôt car, en peu de temps, la salle de T.D. est réduite en cendre. Quant à ce pauvre Crépin, il a brûlé les étapes car les séquences bûcher n'auront lieu qu'au troisième trimestre.

Nous voilà donc désœuvrés et nous passons notre temps à jouer aux cartes et à palabrer. Bragout, le plus politisé d'entre nous, se met à nous entreprendre sur notre devenir. Il nous fait remarquer que si nous poussons plus avant notre formation, nous en tirerons un joli bénéfice, car en augmentant notre compétence, nous deviendrons plus compétitifs et nous pourrons exiger des salaires nettement supérieurs à ceux pratiqués jusqu'alors. L'idée fait son chemin. Nous créons un comité de défense des élèves-bourreaux et nous décidons d'aller manifester dans les rues. Nous fabriquons des banderoles sur lesquelles on peut lire : "Assez de métro, bourreau, dodo !", "Revalorisation du métier de bourreau !", "Création immédiate d'une licence de bourreau !".

Le recteur s'émeut et reçoit une délégation. Il parlemente puis va téléphoner au ministre. Il revient triomphant et informe la délégation que le ministre a accepté un meilleur service dans le restaurant universitaire et la promesse de l'installation de baby-foot dans les salles de détente. Chez les étudiants, c'est la grogne : leurs véritables revendications sont passées à la trappe. Ils en appellent à la profession, laquelle par solidarité décide une grève illimitée. A partir de ce moment, la situation devient critique. En effet, la délinquance augmente, les tribunaux accroissent les condamnations et du coup augmentent la population des condamnés, et les prisons regorgent alors de cette population de condamnés en sursis. Des mutineries dans les lieux d'incarcération éclatent un peu partout. Devant l'ampleur des conséquences de notre mouvement, le gouvernement finit par céder. Il licencie le recteur, et il accorde aux élèves-bourreaux une formation longue jusqu'à la thèse de doctorat (car entre temps, les étudiants ont fait monter les enchères). Tout rentre dans l'ordre mais il faut fabriquer à la hâte des guillotines à plusieurs places pour résorber au plus vite cette population de condamnés en sursis.

Le jour de l'examen approche. Roger et moi, nous passons des nuits blanches à réviser nos cours. A tour de rôle, nous nous posons des colles. Il me demande : "Pourquoi vaut-il mieux guillotiner un chauffard plutôt que de le passer à la chaise électrique ?". Je lui réponds du tac au tac : "Parce qu'il est mauvais conducteur". Je lui demande : "Pourquoi vaut-il mieux passer un innocent à la chaise électrique plutôt que de le guillotiner ?". Il hésite puis donne sa langue au chat. Je lui donne la réponse : "Parce qu'il n'est pas coupable". Roger se rend compte qu'il a de graves lacunes ; son examen est fort compromis. Bah ! il pense qu'il peut récupérer des points dans les épreuves annexes. Et comme de fait, il est très fort. A la question : "Etant donné que la force d'attraction universelle est régie par la loi F=MG , quelle hauteur minimale doit avoir une guillotine munie d'un couperet de vingt kilogrammes pour trancher net un cou ayant un coefficient de pénétration de sept", il fait un calcul de tête et donne la bonne réponse au bout de quinze secondes. Il est vraiment épatant, mon pote Roger. Pour ma part, je cale devant le problème suivant : "Quel voltage minimum doit-on envoyer dans une chaise électrique pour qu'un sujet d'une résistance de mille ohms soit traversé par un courant de cinquante ampères ?" Je n'ai jamais été très fortiche en physique et Roger prend sa revanche sur moi. Sans crayon, sans papier et sans regarder la réponse, il m'assène cinquante mille volts. Sûr, s'il arrive à maîtriser les questions d'ordre général, il pourra poursuivre jusqu'à la maîtrise et peut-être faire une thèse.

Le grand jour arrive. La semaine passée, nous avons subi les épreuves théoriques et nous avons exposé nos projets, et maintenant on va nous juger sur l'exécution. Il est cinq heures du mat. On nous entasse dans un fourgon cellulaire et on nous convoie jusqu'à la maison d'arrêt. Entre temps, on s'inquiète, on demande au délégué pénitentiaire qui voyage avec nous s'il y aura assez de condamnés pour tout le monde. Nous sommes cinquante à passer l'épreuve, cinquante rescapés de l'écrit dont Roger et moi. Cela fait un condamné par tête de pipe et cela nous paraît beaucoup. Il nous répond que l'on n'a pas à se faire de bile, qu'avec la pagaille qu'on avait fichue dans le courant de l'année, les exécutions avaient pris du retard et qu'il y avait encore une centaine de condamnés dans les geôles de la prison. Cela nous rassure et nous réjouit. Si on rate notre coup, on aura peut-être droit à un rattrapage.

Le fourgon pénètre à l'intérieur des hautes murailles sales. Nous frissonnons. Là-dedans, le soleil n'a jamais vu le jour. Nous descendons du véhicule, silencieux, graves et émus. Nous traversons un tas de petites courettes chargées de l'odeur de moisi sourdant des soupiraux. Ce parcours dans ces chicanes nous donne la chair de poule. Un véritable coupe-gorge. Nous débouchons sur une cour un peu plus vaste et malgré l'entraînement acquis lors de nos T.P., nous ne pouvons nous empêcher d'avoir un petit tremblement lorsque nous apercevons la guillotine dressée au milieu. Un vague reflet blafard se mire dans sa lame triangulaire. En face et sur les bords, il y a des gradins. Sur ceux d'en face, le jury siège au grand complet : cinq professeurs et cinq représentants de la profession connus pour leur haute compétence. Derrière eux, il y a les autorités judiciaires chargées de vérifier la bonne application de la loi, les avocats des condamnés et quelques personnalités triées sur le volet. Sur les côtés, les gradins sont vides. Un représentant de l'autorité carcérale nous y fait installer.

Dans un silence de mort, on attend le résultat du tirage au sort. Deux membres du jury plongent chacun la main dans une urne disposée en face de chacun d'eux et en retirent un papier. Un autre inscrit sur un registre les noms marqués sur ces papiers : un candidat pour un condamné. Tout à l'heure, on nous donnera le résultat du tirage au sort. Pour l'instant, nous retenons notre souffle.

Et voilà qu'une envie d'uriner me tort le bas ventre. Les émotions fortes ont toujours déclenché chez moi des contractions phénoménales de ma vessie. Je me penche vers le représentant de l'autorité carcérale, et je lui chuchote à l'oreille que j'ai un problème de miction. Il me désigne un couloir. Je me fais le plus discret possible, je me faufile comme une ombre le long du mur opposé aux gradins et je pénètre dans ledit couloir. Au fond, je suis en présence de deux portes. J'en ouvre une au hasard. J'avance dans un labyrinthe vaguement éclairé par des veilleuses émettant une lumière pisseuse. Il y a plein de portes mais aucune d'elles ne porte la mention W.C.. Tout à coup, j'entends un bruit de pas et un cliquetis de clef. Par un réflexe idiot, je me tapis contre un renfoncement. Le bruit de pas se rapproche et une main me tombe sur l'épaule. J'entends : "Ah ! mon gaillard, on veut se faire la belle". Je me retourne. Un gardien me tient fermement par le col. Je proteste, mais sans m'écouter, le gardien me pousse dans une geôle et referme la porte.

Ahuri, l'envie d'uriner bloquée net, je discerne vaguement, dans la lumière de l'aube qui pénètre mollement à travers les barreaux de la fenêtre, une paillasse, et dessus, un type qui me regarde les yeux bouffis de sommeil et d'étonnement. Il me grogne : "Qu'est-ce que tu viens foutre ici ?". Je ne sais que lui répondre : "C'est une erreur, c'est une erreur". Il s'assoit sur sa paillasse et se gratte les cheveux tout en m'observant. Au bout d'un instant, il se lève. Il est grand, costaud, impressionnant. Il s'approche, m'arrache ma veste et mon pantalon. Je crie et il m'assène une lourde claque qui me fait taire. Puis il se dévêt, m'enfile sa tenue rayée et me colle sur sa paillasse le nez au mur. Je suis terrorisé, je n'ose plus faire un mouvement ; cette espèce de brute est capable de me tuer.

Au bout de je ne sais combien de temps, j'entends le verrou qui claque brusquement et aussitôt, quatre bras m'emprisonnent. Je pousse des cris de goret. Dans l'encadrement de la porte, des types avec des allures de croque-morts me regardent. Je gueule : "C'est pas moi, C'est l'autre". Je tourne la tête à droite à gauche en gigotant. L'autre a disparu. Puis je réalise et je hurle : "Il est sous le lit". Quelques croque-morts ont un petit sourire. L'un d'eux se penche vers un autre et lui glisse : "On ne nous l'a jamais faite, celle-là".

Je suis traîné dans les couloirs. Tout au long, je crie, j'implore, je m'égosille. On me propulse dans une pièce éclairée par la lumière crue d'une ampoule électrique. On m'assoit sur un tabouret sur lequel je m'effondre. On découpe mon col avec une paire de ciseaux, on me tond haut la nuque, on me colle une cigarette au bec, on m'entrave les jambes et les mains. Un type me marmonne des prières dans l'oreille. On me lève. On me tend un verre, on me le glisse entre les lèvres et on me verse le contenu dans la bouche. Je recrache l'alcool et je hurle de plus belle.

De nouveau, nous traversons des couloirs. Les deux gorilles qui me suspendent par les bras me broient les membres. Nous débouchons dans la cour. La guillotine me saute à la gueule. Je me débats comme un lombric sorti de terre mais les deux gorilles me tiennent fermement. Je me retrouve en face de Roger. Il a une expression de surprise puis son regard devient glacial. Je braille : "Roger ! dis-leur qui je suis. Dis-leur que je suis un candidat". Il se penche vers moi et marmonne ses dents : "Ferme-là, tu vas me faire rater mon examen". Je suis abasourdi, je crois rêver, c'est un cauchemar.

Le jury pose ses questions. "A votre avis, le supplicié est-il correctement entravé et décolleté ?" Roger vérifie mes liens, jauge le dégagement de la nuque. Il ergote un moment sur la hauteur des liens qui me bloquent les bras derrière le dos ; il trouve que cette hauteur n'est pas réglementaire. La remarque est pertinente et le jury acquiesce. Puis, à la question : "La hauteur de la guillotine est-elle satisfaisante ?", Roger se tourne vers moi et comme le ferait un maquignon avec un bœuf, il me palpe le cou un petit moment puis se tourne vers le jury et répond : "Le coefficient de pénétration du sujet est d'environ 6,5. La donnée qui me manque est l'accélération G ". Un membre du jury lui dit qu'elle est approximativement celle que l'on a au sommet de la tour Eiffel. Il fait alors un rapide calcul, déclare qu'il faut deux mètres soixante-quatre, sort son mètre pliant, mesure le débattement entre le couperet et le carcan et déclare qu'il y a une marge de douze centimètres. Le jury siffle d'admiration devant une telle virtuosité. Roger a alors un petit air satisfait.

Le jury lui demande alors de passer à la pratique. Sans un regard sur moi, il se tourne vers les deux gorilles et leur ordonne de me placer bien au centre de la planche à bascule, parallèlement aux côtés. A ce moment, je recommence à beugler et à me débattre, mais les deux gorilles me maintiennent fermement dans la position adéquate. Je sens la planche plonger en avant, le bas de la lunette s'avancer sous mon menton, le carcan se refermer sur mon cou. Ça fait clac, zzz...

...J'ouvre un oeil et, à travers les brumes de mon cerveau, je réalise que je suis dans un lit d'hôpital. Je me demande ce que je fais là. Dans ma tête, tout est brouillé. Des tas de tuyaux partent de mon corps comme des tentacules allant plonger dans des fioles pour y sucer la vie. J'ai une sensation bizarre autour de mon cou. J'ordonne à ma main droite d'aller se rendre compte de ce qui se passe, mais bizarrement, c'est ma main gauche qui obéit. Au contact, je sens dans ma paume comme un étrange collier de chair boursouflée. Mais que m'est-il donc arrivé ? Puis, je vois la porte s'ouvrir et je reconnais la bonne bouille de Roger. Il a un petit sourire jaunâtre. Je l'entends qui articule :

- Excuse-moi, vieux frère, mais tu comprends, cet examen, c'était toute ma vie. Enfin, on t'a recousu, c'est essentiel. C'est quand même super la micro-chirurgie. Tu sais que tu es le premier à qui on a regreffé la tête.

Alors, les choses me reviennent subitement. Je me mets sur mon séant et je veux lui envoyer mon poing droit dans la figure. Malheureusement, c'est mon poing gauche qui part et fracasse une fiole au passage. Lui, il recule jusqu'à la porte et il s'enfuit. J'essaye de me mettre debout. Je veux faire glisser ma jambe droite hors du lit et c'est la jambe gauche qui obtempère, me faisant rouler sur moi-même, et je m'affale sur les dalles de ma chambre en entraînant avec moi tout l'attirail chirurgical. Le bruit ameute tout le personnel de l'hôpital. On me ramasse et on me rebranche. Le chirurgien-chef se penche sur moi l'air ravi.

- Dites, vous revenez de loin. Mais je vois avec bonheur que tout s'arrange. Après un peu de convalescence, vous pourrez passer la session de septembre.

- Mais dites donc, toubib de mes fesses, lui hurlé-je, vous m'avez tout remonté à l'envers.

Il me regarde, incrédule. Il faut que je lui explique que si je veux me gratter l'oreille gauche avec mon auriculaire droit, c'est l'auriculaire gauche qui vient gratter l'oreille droite. Alors, il se tourne vers un de ses collègues en fronçant les sourcils et l'autre, penaud, bafouille :

- Ce n'est pas de ma faute, j'ai du mal à lire votre écriture et je confonds vos 4 avec vos 7. J'ai dû épisser le cylindraxe 47 avec le 74.

Le chirurgien se retourne vers moi. Il a un petit sourire complice pour me dire :

- Ce n'est rien, on va vous retrancher la tête et on va vous réparer cela.

Alors, je bondis hors de mon lit et, mes pattes s'emmêlant l'une dans l'autre, je m'enfuis en courant comme un crabe, traînant à ma suite toute ma tuyauterie sous l’œil ahuri du corps médical.

Après son " Putain de carton " plébiscité lors des Inattendus 2008, Jean Calbrix revient au café pour nous conter une palpitante histoire de gosses et de képis…

œ

J'ai onze ans trois quarts. Les trois quarts, j'y tiens, je ne suis plus un gamin. Je m'appelle Robert et je suis très fier de mon prénom depuis que le prof d'Histoire nous a appris que pendant le Moyen Age, il y avait un super mec qui dirigeait la Normandie : Robert le Magnifique pour ses potes, Robert le Diable pour ceux qui ne pouvaient pas le saquer et auxquels il fichait la pâtée. Et puis, j'ai un oncle qui joue superbement de la guitare et chante comme un dieu. Quand il vient à la maison, il interprète toujours un vieux truc médiéval : "Je suis Robert, Robert, le beau Robert, que la brunette tant aimait" et ça me laisse tout mou.

J'habite une tour dans la banlieue morose et pas rose comme disent trois marrants à la radio. Je suis un artiste et je hais les murs nus. Avec mon copain Jimmy du neuvième étage avec qui je m'entends super bien - un vieux de douze ans et un huitième - on a créé une association, le CRAC... Je vous entends d'ici, ces petits délinquants font dans la drogue. Et bien vous vous fourrez le doigt dans l'oeil, grave. Le CRAC ça veut dire Compagnie Révolutionnaire des Amoureux du Chicos. Ouais, faut que je m'explique.

On en avait un peu marre, Jimmy et moi, de faire dans le dérisoire, de cavaler du rez-de-chaussée au dixième pour : dégonfler le vélo du concierge ; accrocher des boîtes de conserve à la queue des chats de la grosse du premier ; tirer les nattes de la pimbêche du deuxième qui se bourre le pull de coton pour faire croire qu'elle a déjà des roploplos ; sonner à la porte du retraité du troisième et se tailler en courant ; vider l'extincteur du quatrième pour jouer à la guerre des étoiles ; écrire "Zob" sur la porte du play-boy du cinquième, celui qui nous refile des taloches quand il nous croise ; échanger les paillassons des locataires du sixième pour les entendre se gueuler après ; crier au feu pour effrayer la vieille du septième ; monter sur la terrasse du dixième et balancer de la flotte ou des peaux de banane sur les gens qui rentrent dans l'immeuble. Vous croyez peut-être que je ne sais pas compter jusqu'à dix, que j'ai oublié le huit et le neuf. J'habite au huitième et il faudrait voir que j'y fasse des conneries, mon paternel serait prompt à me refiler une rouste. Quant au neuvième, c'est là que crèche Jimmy comme je l'ai déjà dit, et son dab n'est pas plus commode que le mien.

Un jour qu'on était assis sur les marches du rez-de-chaussée, et que j'étais en train de confectionner un pétard pour mettre dans le cabas de la concierge quand elle reviendrait de faire ses commissions, Jimmy me dit :

- C'est pas le tout, Robert, il faudrait peut-être penser à faire des choses plus constructives.

Il a du vocabulaire, mon pote Jimmy. Sur le coup, je n'ai pas bien pigé, et je lui ai répondu que mon pétard était parfait. Il s'est fichu de moi et ça m’a mis en rogne. C'est pas parce qu'il est plus vieux que moi qu'il faut qu'il m'écrase de toute sa science.

- Te fâche pas, Robert, qu'il m'a dit en redevenant sérieux. Ce que je veux dire, c'est qu'il faudrait faire des choses qui débouchent sur quelque chose.

Là, j'ai commencé à entrevoir.

- On pourrait aider la vieille du septième à traverser la rue et lui porter ses sacs jusque chez elle quand l'ascenseur est en panne, que je lui ai dit.

- Oui, ce serait positif, mais faudrait lui demander la pièce, qu'il m'a répondu.

- Et on pourrait s'acheter de vrais pétards avec.

- T'es con, qu'il a fait en se fendant la poire. Non, c'est trop caritatif tout ça. Il faudrait quelque chose pour nous exprimer, nous, vraiment. Allez, viens.

On s'est levés. La femme du concierge arrivait. J'ai allumé mon pétard derrière mon pote et quand elle est passée, hop, ni vu ni connu, dans le panier. Elle nous a fait :

- Encore à traîner dans les escaliers, espèces de vauriens. Vous savez bien que c'est interdit.

Et tout de suite après, pas l'explosion tant attendue, mais mon pétard raté lui a embrasé son panier. Elle a tout lâché en criant "Au feu". Tout l'immeuble a été ameuté, sauf la vieille du septième. Pas étonnant, elle est sourde comme un pot.

On a détalé à toute blinde et on s'est retrouvés devant l'arrêt du bus. Il y avait une nouvelle affiche, une nana avec un bout de loque sur elle qui lui cachait presque rien.

- T'es un artiste, m'a fait Jimmy. J'ai bien aimé la dernière fois que tu as calligraphié "Zob" sur la porte du play-boy. T'as fait un Z super génial. Et bien là, tu vas pouvoir t'exprimer.

- Tu veux que j'écrive zob sur l'affiche, que je lui ai répondu.

- T'es nul, Robert. Tu vois bien que cette meuf a besoin d'une robe.

On est allés chercher des pots de peinture et des pinceaux dans la cave du retraité du troisième. Une mine ; il est tout le temps en train de barbouiller son appartement. Je me suis éclaté, j'ai habillé la nana d'une robe somptueuse rouge carmin avec des pinces lui mettant en valeur sa taille de Britney Spears, des manches bouffantes et une longue traîne, un truc à faire pâlir Paco Rabanne, mais Jimmy a tout gâché en lui collant un béret basque et une moustache à la Charlot. On s'est engueulés, il m'a secoué, je lui ai balancé un coup de pinceau qu'il en a eu le pif tout rouge... et on n'a pas entendu le car des keufs s'arrêter à côté de nous. Pas étonnant, en face il y a un chantier, et les marteaux piqueurs faisaient un boucan d'enfer.

Ils nous ont empoignés, collés dans leur caisse avec notre matériel et emmenés au poste. Un gros commissaire, avec une grosse voix et une bouille qui n'avait sûrement jamais connu le sourire, nous a demandé nos noms, prénoms, adresses, qu'est-ce que faisaient nos vieux, tout le toutim quoi. Jimmy a donné un faux nom et une fausse adresse, mais moi je me suis déballonné, j'ai pas pu mentir, et tant pis pour la branlée que j'allais recevoir en rentrant.

Un grand type chevelu est arrivé pendant que le commissaire nous faisait la morale. Il s'est assis pendant que l'autre gros continuait à nous agonir : vandales, déprédateurs, trublions, graines de voyou... .

- Vous oubliez gibier de potence, a ajouté Jimmy.

J'ai bien cru que le commissaire allait claquer d'apoplexie.

- Je vais leur parler, a dit le grand type tandis que le commissaire sortait une poire avec une fiole et s'envoyait une rasade de ventoline dans le gosier.

- Je suis éducateur psychothérapeute, qu'il nous a annoncé, et je vais m'occuper de vous. Je ressens ce que vous ressentez. Vous avez envie de sortir ce qui est en vous, c'est humain, mais vous ne pouvez pas le faire n'importe où et n'importe comment. Ce n'est pas bien de détériorer les affiches.

- Mais la meuf, elle ne pouvait pas rester comme ça, a dit Jimmy.

- Mais pourquoi ? Il y a un artiste qui a fait une belle photo et qui l'a livrée à tout le monde. Vous n'avez pas le droit de lui abîmer son travail et de priver le public du plaisir d'admirer son œuvre.

- N'empêche, si je me promène à poil en plein hiver, a rétorqué Jimmy, vous me mettrez une couverture sur le dos.

- Un peu de prison ne leur ferait pas de mal, a grogné le commissaire.

- Laissez-moi les raisonner, monsieur le commissaire, a fait l'éducateur. Mais, ce n'est pas pareil, ce n'est qu'une photo, qu'il a ajouté à notre encontre. Je vais contacter la mairie et vous aurez de jolis panneaux dans la rue sur lesquels vous pourrez extérioriser tout le potentiel créatif qui sourde en vous.

Je ne sais pas ce qui pouvait être sourd en nous, mais, comme par miracle, on nous a relâchés avec nos pots et nos pinceaux qu'on a couru planquer dans la cave de la grosse du premier - elle n'y va jamais, elle a peur des souris. Le lendemain, on a vu que l'éducateur psychomachinchouette avait tenu parole. Devant le chantier, il y avait une palissade avec des panneaux tout neufs. Jimmy et moi, on s'est tapés dans la main, puis il a dit :

- Vive le CRAC

- Le CRAC ? que j'ai fait.

- Oui, notre association. Le Comité Révolutionnaire des Amoureux du Chicos. C'est bien, non ? T'es d'accord ?

- D'accord, que je lui ai répondu.

Et on a couru chercher notre matériel. On a discuté un moment. On avait tant à créer qu'on ne savait pas par quoi commencer et puis Jimmy a eu une idée. Il y avait six panneaux, autant de lettres que dans le mot amour... Je vous vois venir. Non, lui aussi il sait compter et comme je l'ai déjà dit, il a du vocabulaire. Son gros péché, c'est les fautes d'orthographes. Je lui ai fait remarquer que dans amour, il n'y avait pas de e au bout. "Oui, il y a un ne au bout qu'il m'a soutenu, mordicus" On a failli en venir aux mains. Le CRAC à peine né risquait d'être dissous. Il m'a dit :

- Bon, on va l'écrire comme tu veux, et sur le dernier panneau, on mettra nos initiales, JR. C'est chouette, ça fait aussi Jeune Révolutionnaire.

Il a pris les voyelles et moi les consonnes. On a retroussé nos manches et on s'y est mis. Il a fait un A tout tarabiscoté, jaune sur fond bleu avec des oiseaux multicolores perchés sur sa barre transversale pendant que moi je me reculais pour le conseiller. A mon tour, j'ai fait un M violet sur fond mauve qui avait l'air de faire la génuflexion devant la lettre suivante. Ça tombait bien, ou mal, c’est comme on veut, car Jimmy a fait un O avec, à l'intérieur, des yeux, un nez, une bouche, qu'on aurait dit la tête du commissaire. Pour faire plus vrai, il l'a peinte en rouge coquelicot et il a fait pleuvoir sur elle une neige marron. Je lui ai dit que la neige, c'était blanc et il m'a répondu qu'en été, il ne neige pas. On s'est arrêtés là car on avait épuisé nos pots de peinture. L'éducateur qui passait par-là a admiré notre œuvre inachevée. Il nous a dit :

- C'est d'un réalisme surréaliste dantesquement apocalyptique.

On n'a rien pigé, mais on était fiers comme d'Artagnan. Il nous a promis de nous fournir de la peinture, et le lendemain, tout jouasses, on a constaté qu'il avait tenu parole. Il nous a apporté des pots tout neufs, mais quand on est arrivés auprès des panneaux pour poursuivre notre œuvre, des salopards nous avaient tout saboté. C'était écrit sur les trois derniers panneaux "R lé keuf" et ça faisait "AMOR lé keuf".

- Vous voyez que ce n'est pas plaisant de se faire détruire son œuvre, qu'il a dit l'éducateur, narquois. C'est une belle leçon pour vous apprendre qu'il faut respecter le travail d'autrui.

J'avais envie de lui balancer ses pots de peinture à la tronche, mais Jimmy m'a tiré par la manche. "Laisse béton" qu'il m'a dit. Et on est partis en gueulant "CRAC vaincra, CRAC vaincra, CRAC vaincrac, CRAC vaincrac..." et ça nous a fait rigoler.

On est arrivés sur la rocade. Une ribambelle d'affiches nous narguait : des bagnoles suant le fric par tous les enjoliveurs et que nos vieux n'auront jamais ; un gros - 50% sur des fringues à 299 euros 99 ; six pots de yaourt avec gratuit écrit sur le sixième ; un mec et sa meuf prenant des airs de joyeux déjantés devant un paquet de lessive miracle ; une énorme bouteille de pastis pour les petites soifs, le soir devant la télé, quand il y a un match de foot qui nous empêche de voir Buffy sur la 6.

- Fais-moi la courte, Robert. Les artistes se sont plantés.

Il a pris un pinceau, l'a plongé dans la peinture noire, est monté sur mes mains, puis sur mes épaules, et en équilibre, a écrit un 1 devant le 50. Ensuite, on a couru au supermarché en face, on a choisi chacun une veste en peau d'une bête dont je ne me souviens plus du nom. On les a essayées et on s'est regardés dans la glace. Qu'est-ce qu'on était beaux ! En plus, c'était doux et ça sentait rudement bon. Je me demandais où Jimmy voulait bien en venir. On est passés à la caisse. La nana nous a regardés d'un air bizarre mais elle a quand même tapé l'addition, 299 euros 98. Elle a attendu que l'on sorte notre pognon et mon pote a tendu sa main vide. Au bout d'un moment, elle a réclamé l'argent et Jimmy lui a dit que c'était elle qui nous devait 299 euros 99. Elle a appelé dans son micro et un gus avec des petites moustaches et un costard nickel s'est pointé. Jimmy lui a montré l'affiche qu'on pouvait voir d'où l'on était. L'autre s'est fâché tout rouge et mon pote l'a traité d'escroc parce que tout prix affiché doit être respecté. Moins 150 % sur 599 euros 98 ça faisait moins 299 euros 99. Il nous devait bien 299 euros 99. Il nous a poussés hors des caisses en reprenant les vestes et Jimmy lui a crié de retourner à l'école pour apprendre à compter. A la sortie, un vigile nous a pris par le col et nous a emmenés dans un bureau. Il nous a demandé de vider nos poches. Dedans, il y avait quatre yaourts. On a gueulé qu'ils étaient à nous car c'était les sixièmes de quatre paquets de six. Ils nous a emmenés au poste de police et là on a revu le gros commissaire avec la tête qui n'avait jamais connu le sourire. Il a rédigé le procès-verbal : les susnommés se sont emparés de quatre yaourts et sont sortis sans les payer. Il a voulu nous faire signer le papelard, mais Jimmy a rajouté gratuits au-dessus du mot yaourts. Colère, gorgée de ventoline et l'éducateur s'est pointé.

- Il est vrai qu'il y a une grave ambiguïté dans la publicité de ces yaourts et que ces enfants, non rompus aux finesses commerciales, ont pu être leurrés.

- Je maintiens qu'un peu de prison ne leur ferait pas de mal, qu'il a grogné le commissaire.

- Laissez-moi encore essayer de les ramener à la raison avant de les livrer au bras séculier. Ces enfants ont subi un réel traumatisme lorsqu'ils ont vu leur œuvre saccagée. Je vais faire remplacer les panneaux souillés et ils pourront reprendre leur activité créatrice.

Remiracle. On s'est retrouvés dehors et le lendemain, les nouveaux panneaux étaient installés. On s'est attelés, Jimmy et moi, à l'achèvement de notre œuvre. Mon pote a saisi le pinceau et a calligraphié un U bleu turquoise muni de deux mains tendues vers un soleil d'un orange lumineux. J'ai pris le pinceau et j'ai fait un R sublime enliané de lierre et shootant dans un beau ballon en forme de cœur s'envolant dans le ciel. Et puis, j'ai écrit nos initiales à la base du dernier panneau en les répétant plusieurs fois au-dessus mais avec des lettres de plus en plus petites si bien que ça faisait comme une envolée de colombes. On est restés un bon moment à contempler notre chef d’œuvre. La pimbêche du deuxième est passée en nous tirant la langue. Elle nous a dit qu'on était nuls et qu'on ne savait pas faire les lettres. Jimmy a fait mine d'aller lui tirer les tresses et elle s'est sauvée en courant. Les autres gens de l'immeuble sont venus et ont poussé des oh ! et des ah ! Le retraité du troisième nous a offert un pot de peinture, la grosse du premier nous a fait une méga bise peine de bave et le play-boy du cinquième nous a même serré la louche. On était super contents. On est restés tout l'après-midi à admirer nos tableaux et à retoucher quelques détails pour les améliorer, mais il s'est mis à pleuvoir des cordes. On a couru jusque dans le hall de l'immeuble et là on est tombés sur l'éducateur qui nous a suggéré d'aller dans la maison de quartier où il venait de créer un atelier de macramé. On lui a dit très peu pour nous ces trucs pour les moutards. Pour qui il nous prenait à la fin ! Et on est allés s'écraser devant la télé avec une cassette de Buffy.

Le lendemain, on a couru voir notre œuvre. Horreur, la flotte avait tout délavé. L'éducateur avait mégoté ; il nous avait refilé de la peinture à l'eau. Ecœurés, on est partis vers la rocade. Les affiches continuaient de nous narguer avec leurs couleurs criardes et leurs slogans débiles. On a filé au supermarché. Jimmy a fauché des bombes de peinture pendant que j'attirais l'attention des caméras de surveillance en mettant ostensiblement une dizaine de yaourts gratuits dans mes poches. Dans un angle mort, je me suis couché et j'ai glissé les yaourts sous un présentoir pendant que Jimmy se caltait. Je suis passé à travers les caisses en sifflotant et le vigile m'a empoigné.

Ils étaient quatre dans le bureau, l'air réjoui de fauves guettant une proie. Avant qu'ils ne parlassent, je leur ai demandé s'ils avaient vu la trompe de l'éléphant rose. Stupeur.

- Tu te fous de notre gueule, m'a hurlé le vigile qui m'avait alpagué.

J'ai alors retourné les poches de mon pantalon en lui disant "Voilà toujours les oreilles" Il a pris une tête d'ahuri, ce qui lui était facile, pendant que les trois autres se marraient comme des baleines.

Et puis, ils ont bien été obligés de me relâcher. J'ai rejoint Jimmy sous les affiches et là, on s'est défoulés un max. On a fait de l'acrobatie sur les portiques où étaient installés les panneaux publicitaires et on a bombé à mort : on a écrit menteur sur le sixième pot de yaourt ; on a écrit voleur sous le -150% ; on a écrit roulez bourrés sur la bouteille de pastis ; on a tagué CRAC sur le paquet de lessive et on a transformé en locomotive du Far West, une des supers bagnoles, celle qui était paumée dans le désert de l'Arizona. Les keufs ont déboulé, ils nous ont cueillis comme des fruits mûrs en bas des portiques. Au poste, le gros commissaire n'a pas voulu entendre l'éducateur. Il tenait dans ses mains le corps du délit comme il disait, une bombe qu'on n'avait pas eu le temps de jeter au loin avec les autres dans les broussailles bordant la rocade. Il avait un sourire au coin des lèvres. Non, pas un sourire sur sa bouille qui n'en avait jamais connu, un rictus plutôt, comme s'il avait une gêne du côté des hémorroïdes. Il a téléphoné et on l'a entendu dire... récidivistes... troisième incartade... flagrant délit... tout à fait, monsieur le juge... entendu, monsieur le juge. Il a appelé trois képis qui nous ont embarqués dans leur car. On s'est arrêtés au niveau de la palissade qui avait vu naître et mourir notre chef d’œuvre éphémère. Elle venait d’être enlevée. Derrière, il y avait un beau bloc de béton tout neuf avec des barreaux aux fenêtres, et au-dessus de la porte en bois massif, on a lu Maison d'éducation fermée.

Jean Calbrix

Au café, on l’a réclamée à maintes reprises sous l’appellation " Putain de carton ". La nouvelle de Jean Calbrix est aujourd’hui au menu et ce jusqu’à la fin de l’année. Nous vous souhaitons une agréable dégustation.

Qu'est-ce que je me caille les meules dans ce putain de carton ! Le vent par rafales me renvoie le couvercle dans le nez et je suis obligé de sortir le pied dehors pour le maintenir ouvert. Mon orteil, comme un gros radis violacé, dépasse de ma chaussure trouée, et le froid croque dedans à belles dents. Dans mon champ de vision limité par le bord rectangulaire de mon habitation, je peux voir les pavés poisseux du quai, la Seine un peu plus loin, pleine à ras bord, charriant des eaux croupies, les immeubles en face, petits et gris, avec de l'or aux fenêtres et au-dessus, un morceau de ciel traversé par des nuages s'étirant comme des serpillières sales. Ma hantise, c'est qu'il se mette à pleuvoir. A la moindre goutte, mon abri ne ferait pas long feu.

J'avais bien essayé, en débarquant ici, de trouver une place sous le pont cent mètres plus loin. Il y avait plein d'espace libre mais les occupants, en cercle autour d'un brûlot dans lequel ils se faisaient chauffer leurs gamelles, m'avaient regardé de travers. Une espèce de brute, le chef de meute sûrement, les bras nus constellés de tatouages, m'avait aboyé : "Dégage !". Les autres avaient bien ri, un concert de gloussements rocailleux dans des bouches chicottées. Une femme aux mèches de filasse pendouillantes, le visage vieilli par la crasse et l'alcool, m'avait même jeté une tomate pourrie en gueulant d'une voix cassée : "Barre-toi, qu'on'dit !". Deux bergers allemands allongés auprès d'elle s'étaient levés et commençaient à me montrer les crocs. Je n'avais pas demandé mon reste. J'étais partis plus loin, escargotant derrière moi ma maison de carton.

Dans la file des logements de fortune, j'avais trouvé une place assez spacieuse et apparemment libre car le carton qu'il y avait là était tout ratatiné et impropre à loger âme qui vive. Il avait fallu que je nettoie l'emplacement car il était couvert de vieilles nippes solidifiées dans la boue, de boîtes de conserve rouillées et de résidus peu ragoûtants. Un gars qui passait m'avait dit que l'ancien locataire avait été embarqué à moitié mourant par le service de l'hygiène. Sûr, on ne le reverrait pas de sitôt.

Le lendemain, j'eus la surprise de voir que deux autres quidams s'étaient installés de part et d'autre de mon emplacement. Quand mon homme de droite mit son museau dehors, il se présenta à moi d'une manière tout à fait civile. Il n'avait rien à voir avec la sorte d'engeance qui logeait sous le pont. Il m'affirma qu'il s'appelait Antoine Gallimard et qu'on le surnommait Titoine. Comme je lui demandai comment il se pouvait qu'une maison d'édition d'un tel renom ait pu tomber en faillite, il s'était mis à rire. Il m'expliqua qu'il n'avait rien à voir avec les éditions Gallimard, qu'il avait été cadre dans une boîte d'informatique, que cette boîte avait été contrainte de dégraisser le personnel et qu'il avait fait partie de la charrette des mis à pied. Il prit un air navré pour me dire qu'il était en fin de droit, que les huissiers lui avaient bouffé ses économies et que l'heureuse fortune lui avait donné les quais pour refuge. Cela durait depuis deux ans, d'abord les quais chics du côté de Neuilly, puis la lente remontée vers les bas-fonds pour atterrir ici. Il a ajouté : "Tu vas rire, le gars de gauche s'appelle Charles-Henri Flammarion, Riton qu'on l'appelle, mais lui aussi n'a rien à voir avec l'édition. C'est un ancien cadre au chômedu, comme moi. Il était dans une banque à ce qu'il m'a dit. Et toi mon père, t'es aussi au chômedu ?" Je lui ai répondu oui, pour lui faire plaisir, car à la vérité, je n'avais jamais travaillé de ma vie et j'avais bien raison car ces types-là, après avoir turbiné comme des malades, se retrouvaient dans la même situation que la mienne. Titoine me proposa de faire équipe avec Riton et lui. J'acceptais car la mouise se supporte mieux à plusieurs.

Une putain de démangeaison me dévore le dos. L'endroit est bourré de puces ; il faut dire qu'on représente un sacré garde-manger pour cette vermine. Je n'ai pas envie de retrousser mes trois pulls pour aller me gratter, il fait trop froid. Je m'allonge sur ma couverture et je me gratte comme je peux en me frottant dessus. Mon carton enregistre les secousses, et je crains un moment de défoncer le fond. J'arrête de me tortiller comme un lombric sorti de terre et je me rassois. Ma démangeaison s'est un peu calmée mais je sais que dans cinq minutes, ça va recommencer. Bordel, qu'est-ce que j'ai froid ! Je sors la tête et je jette un coup d'oeil sur mes voisins. Titoine a rabattu son couvercle, il a disparu complètement dans son logement. De l'autre côté, je vois les jambes de Riton qui dépassent. Son logement est solide mais petit, trop petit pour sa taille.

Je me rappelle une discussion que l'on avait eue sur nos cartons.

- Je préfère Laden, avait dit Titoine. C'est spacieux et assez costaud.

- T'as un grenier aménageable, avait fait Riton, en rigolant.

Puis, il avait ajouté :

- En tout cas, je vais vous dire, rien ne vaut Philips. D'accord c'est un peu petit, mais ça résiste à la flotte.

- Moi, j'ai pris ce que j'ai trouvé, leur ai-je dit. Je crois que c'est du Brandt.

- Ah ! c'est de la merde, m'avaient-ils répondu en choeur. A la prochaine averse, tu seras couvert de bouillie de carton.

Et voilà pourquoi je la redoute cette prochaine averse. Ces gars-là savent de quoi ils parlent. Deux ans de quais, ça vous forge une sacrée expérience. J'ai faim tout à coup. Je plonge la main dans ma musette derrière moi. Elle rencontre un quignon de pain rassis, un opinel et un saucisson tout neuf carotté ce matin chez Monoprix. Je voulais garder mes victuailles pour ce soir, mais j'ai trop la dalle. Je me taille des rondelles mais j'ai quelques difficultés à enlever la peau. La prochaine fois, je choisirai Cochonou, parce qu'avec Olida on a toujours du mal à enlever la peau. Je m'enfile le pain et le saucisson. C'est agréable, mais j'attrape la pépie. Je me retourne. Merde ! mon kil de rouquin est vide. J'étais persuadé qu'il m'en restait. Maintenant je crève de soif ! Il me faut boire. J'attrape une bouteille de plastique et comme un bernard-l'ermite, je m'extirpe de ma coquille. Le vent glacial se jette sur moi, comme un tueur. Plié en huit, je me dirige vers la Seine. Elle est presque à ras du quai ; je n'ai aucun mal à remplir ma bouteille au milieu des détritus et des poissons morts que je repousse délicatement de la main. Je repars aussi sec vers mon carton et je m'engouffre dans mon appartement. Je suis transi jusqu'à l'os, mais quand je me mets à boire, un pain de glace me tombe sur l'estomac et je suis saisi d'un tremblement à me décrocher les mâchoires. Je me ratatine en chien de fusil, et enrobé dans ma couverture, je sens la chaleur revenir peu à peu. Je m'endors.

"Eh ! Bébert !" Je me réveille en sursaut. La silhouette de Titoine me masque le paysage. Dans le contre-jour j'ai du mal à discerner ses traits, sa bonne bouille ronde rasée de frais, ses cheveux impeccablement coiffés. Comment pouvait-il, vu les conditions déplorables dans lesquelles on pataugeait, entretenir cette tête de bien nourri ? Avait-il aménagé une salle de bain au fond de son emballage ? C'est tout juste s'il n'avait pas gardé une cravate, oripeau de la fonction sociale de laquelle il était déchu. Mais là, il savait qu'il n'avait pas intérêt à en mettre une. Cela aurait été interprété comme une faute de goût, et la population des quais n'aurait pas manqué de le foutre à la baille.

- Passe-moi le saucifflard, me dit-il.

- Excuse-moi, Titoine, j'ai tout bouffé.

- Ah bah ! mon salaud ! t'es gonflé. On l'a tiré à trois, y avait pas de raison pour que tu te le farcisses à toi tout seul.

- Eh ! dis, celui qu'on a tiré avant hier, j'en ai pas vu la couleur.

- T'avais qu'à en réclamer. T'as rien à becter ?

Je fouille dans ma musette et je sors un machin mou, certainement du fromage, mais on n'arrive pas à discerner quel genre de fromage tellement il est enrobé de moisissures. Je le lui tends et il fait une grimace de dégoût.

- Garde tes saloperies pour toi, me fait-il.

- Monsieur Gallimard n'aime pas le fromage. Pourtant monsieur Gallimard est au milieu du fromage, dis-je en remettant précieusement le petit en-cas dans ma musette.

- Quoi ? Qu'est-ce que tu racontes ?

- Rien Titoine, je ne parle pas de toi.

Il repart en grognant et plonge à quatre pattes dans sa niche.

Je suis furibard, il m'a réveillé en plein rêve, un merveilleux rêve érotique. J'étais replongé dix ans en arrière et je me prélassais sur le plumard de Philomène, ma douce amie du moment qui par amour m'offrait de partager sa petite chambre de bonne au huitième. Elle arrivait tout essoufflée avec deux lettres dans les mains, l'une des éditions Gallimard et l'autre des éditions Flammarion. Toutes deux acceptaient avec enthousiasme de publier le recueil de poèmes que je leur avais envoyé par la poste une semaine avant. Je m'imaginais en train de faire monter les enchères entre ces deux géants. Philomène était folle de joie. C'est au moment où nous défoncions le sommier que Titoine a rompu le charme.

Bon Dieu ! qu'est-ce que je me les pèle. Dehors, la fumée des cheminées ajoute sa note de gris à la grisaille ambiante. Il doit faire bon dans ces immeubles où les intégrés en sursis coulent des heures d'indolence. Il y a un gus à sa fenêtre qui nous regarde à la jumelle. Putain, c'que la misère est un spectacle bandant ! Je me retourne et je plonge la main dans ma musette. Tout au fond, je le sens, il est là tout poisseux, maculé de toutes sortes de taches graisseuses, mon manuscrit, mon cher manuscrit, mes tripes, l'enfant qui m'aide à survivre. Je l'extirpe et je le feuillette. Je m'emmêle les doigts dans les cornes. C'est tout foutu ! Mais où il est ce quatrain que Philomène adorait ? Il fait sombre et les taches de doigts ont à moitié effacé le texte. Ah ! le voilà :

Quand mon sexe pénètre en ton sexe, ô Madone !

Que tu cries, que tu geins dans mon cou, que tu donnes

Tout le meilleur de toi dans nos corps qui se nouent,

Que tu es belle, amour, belle à me rendre fou !

Et ce connard de Titoine qui m'a arraché à mon rêve, tout ça pour un saucisson ! Je serre mon manuscrit sur ma poitrine. Les souvenirs me transpercent, pires que les lames de couteaux du vent glacé : la réponse de Gallimard au bout de deux mois, sèche, impersonnelle, cavalière, aux confins du mépris ; celle de Flammarion quinze jours plus tard dans le même style ; puis, Philomène qui me fout dehors en me traitant de taré, de raté, de propre à rien, de résidu. Elle venait de se faire draguer par un gomineux, un engoncé du col, un débiteur de stéréotypes, un marchand de vent.

Je vais chercher le dernier poème de mon manuscrit, celui que j'avais rajouté après le renvoi et que j'avais envoyé aux éditeurs en réponse à leurs refus. Je le lis les yeux fermés :

Tu auras le choix

Naître ou n'être pas

Et imbu de toi-même

Tu choisiras de devenir

Tu t'activeras

Tu te presseras le citron

Tu t'éclateras la cervelle

Tu te sentiras pousser des ailes

Tu n'en dormiras plus

Et

Quand au bout de l'infinitude de tes errances

Tu auras déterré le joyau qui te crève les yeux

Tu les verras

Ceux qui tiennent le haut du pavé

Dardant leurs yeux de hyènes

Crevant de jalousie

Bouffis d'insuffisance

Bavant la médisance

Et ils te toiseront avec condescendance

Et ils te réduiront à trois fois moins que rien

Car au bout du compte

Tu t'apercevras

Que rien n'est essentiel

Hormis leur superflu

Alors

Tu t'allongeras dans les sables de la lassitude

Fatigué

Usé jusqu'à l'os

Meurtri bien au-delà de toute souffrance

Et tu n'aspireras plus qu'à une chose

Dormir.

Riton vient d'allumer son transistor. C'est l'heure des cours de la Bourse. Tous les jours, il allume sa radio à la même heure et il écoute les cours de la Bourse. C'est son ballon d'oxygène quotidien ; ça le replonge dans l'univers d'où il a été expulsé. Il y a une semaine, son poste est tombé en panne de piles ; il a failli piquer une crise d'épilepsie. Titoine et moi, nous avons dû nous précipiter chez Monoprix pour aller en acheter. Nous avons zoné un moment du côté des saucissons et le vigile ne nous a pas lâchés d'une semelle. Quand nous nous sommes éloignés des saucissons pour nous diriger vers le présentoir des piles, son attention s'est relâchée et nous avons pu en tirer quelques unes.

Jean-Pierre Gaillard serine, monocorde, les scores des multinationales, une mélopée comme une messe en latin. Puis, vient le cours de l'or. Je ne sais pas pourquoi, mais si ça monte je suis content, si ça descend ça me rend triste. Gaillard annonce que ça descend ; j'ai un long frisson qui me rappelle que j'ai bigrement froid. A la fin de la messe boursière, Riton laisse son transistor allumé. Le flot sonore augmente d'un cran et on a le droit à une série de pubs. Renault et Peugeot se chamaillent pour s'arracher notre clientèle. Je me dis que c'est Peugeot qui va gagner car avec la nouvelle 906, le confort et la tenue de route ont atteint des niveaux jamais égalés. Mais quand même, Renault vient d'inventer le triple air-bag ; on peut maintenant faire des tonneaux sans danger. Puis, on passe à Lancôme. Ah ! là je ris ; ce ne sont pas les parfums qui manquent ici, et de plus, ils sont à la portée de toutes les bourses. Puis j'entends : "N'est pas président qui veut". Ils veulent rire ; Saint Moret c'est autre chose, ça a un petit goût frais pas dégueulasse, sauf que quand Riton l'a mis dans son slip pour passer les caisses, il a chauffé un peu. Tiens, la SNCF propose des voyages à mi-tarif dans les périodes bleues. Je m'interroge : dans quelle période est-on ? Bleue, rouge, verte ? Difficile à dire dans tout ce gris. Le speaker conclut : " Le progrès ne vaut que s'il est partagé par tous ! " Oh ! ça s'est bien vrai ; Brandt a pensé à moi. S'il avait consigné son carton, j'aurais été dans la merde.

- Riton, tu ne pourrais pas éteindre ça, gueule Titoine.

Riton tord le cou aux nouvelles de l'au-delà et le quai se replonge tout à coup dans son silence glacé.

- Bébert, tu peux me prêter ton manuscrit ?

Je lève les yeux et je vois Riton avec sa barbe de quinze jours et ses cheveux hirsutes. Après avoir éteint sa radio, Riton s'emmerde dans ses murs. Les locataires du pont sont passés tout à l'heure. Ils ont ramassé toutes les feuilles de journaux qui pouvaient traîner, sans doute pour allumer leurs brûlots, et de ce fait, il n'y a plus rien à lire. Or, Riton est un dévoreur d'articles, surtout les articles du Monde économique et de Capital. Il prétend même que Capital est mieux que le Monde économique, mais à mon avis, pour allumer le feu, il est préférable d'avoir le Monde économique.

J'hésite. Je l'avais déjà prêté à Titoine qui s'était fait tirer l'oreille pour me le rendre. Je lui tends quand même mon manuscrit en lui demandant de me le rendre dans une heure.

Une heure plus tard, il me le ramène. Il me dit que ce n'est pas mal mais ajoute, finaud, que ça ne vaut pas les cours de la Bourse. Je remarque qu'il manque la page de garde. Je lui demande ce qu'il en a fait. Il est là tout penaud, puis il passe aux aveux. Il a eu un besoin légitime à satisfaire, la page de garde de mon manuscrit a servi à la toilette de son postérieur souillé. Effectivement, il a chié derrière son carton, et ça empeste. Je reprends mon manuscrit en me promettant bien de ne plus jamais m'en séparer.

Voilà que mon dos me redémange. Je me couche et je me frotte avec frénésie. J'entends un craquement derrière moi. Je me retourne et je vois que le scotch qui maintient le couvercle du fond hermétiquement fermé vient de craquer. Mes compagnons ont raison ; Brandt, c'est vraiment de la saloperie. La nuit tombe et le froid s'amplifie. Bon Dieu, c'est intenable. En plus, par la craquelure du fond, je sens maintenant un petit filet d'air.

Les réverbères se sont allumés et leurs lumières crèvent la surface de l'eau de dents d'argent gigantesques et froides qui n'en finissent pas d'onduler. En face, l'or des fenêtres trouent les murailles noires comme des symboles de richesse posés sur le vide. Pourvu que la Seine ne déborde pas ! La radio de Riton avait parlé de pluies diluviennes en Champagne, et toute la semaine, le niveau de l'eau était monté inexorablement jusqu'au ras des quais. Depuis la veille, ce niveau avait paru se stabiliser mais la météo avait annoncé de nouvelles chutes de pluie. Je grelotte. J'ai bien envie de fermer mon couvercle, mais la Seine à ras du quai m'obsède et me fait peur. Il faut que je surveille. Je résiste, je résiste encore, puis je ferme. La température monte légèrement. Je m'engourdis et je m'endors.

Je me réveille en sursaut. Il y a eu des petits coups de frappés sur mon toit. Mon oreille se tend. Est-ce l'un de mes voisins qui me veut quelque chose ? Non, ce n'était qu'une illusion, tout est parfaitement calme. Je n'ai pas le courage d'ouvrir pour regarder dehors. Je me sens un peu fiévreux. Je me roule en boule et je me rendors.

Je me réveille de nouveau en sursaut. Il y a eu encore des petits coups de frappés sur mon toit. Je reste assis deux ou trois minutes. Ma fièvre a salement augmenté. Je perçois des cris et des chants d'ivrognes amplifiés par la nuit. Là-bas sous le pont, on s'amuse comme tous les soirs. Et tout à coup, ça se met à tambouriner sur mon toit. Je réalise : la pluie tombe à verse. Je me recroqueville et j'attends, espérant que cela va cesser. Je tremble de tous mes membres de peur, de froid, de fièvre. Un moment, j'ai l'impression qu'il y a une accalmie, mais je réalise vite que le carton trempé amortit le bruit des gouttes.

Maintenant, j'entends un clapotis au-dessus de ma tête. J'allume mon briquet et je constate que le toit est complètement incurvé. Une goutte sourd à travers le carton. Elle se positionne au centre et me tombe dans l'oeil. Et puis, une deuxième suit, une troisième, et bientôt un filet d'eau glacée me tombe dessus. Je repousse avec ma main le toit vers le haut ; elle passe au travers du carton et en même temps cinq litres d'eau me coulent dans la manche. Je me ratatine sous la morsure et je me colle sur les bords en ramenant sous moi ma précieuse musette. Quelque temps plus tard, les bords se gondolent et m'enrobent, m'engluant dans un bloc de glace. Je veux me lever et fuir, mais la fièvre me cloue sur place...

Dans une demi-léthargie, j'ouvre un oeil. Les employés du service de l'hygiène m'ont mis dans un brancard et m'emportent dans leur véhicule qui éclabousse les quais de lumière bleue. Il fait à peine jour. La portière reste un instant ouverte et, à travers les brumes de mon cerveau, j'aperçois Gallimard et Flammarion qui se disputent mon manuscrit. Ils se battent comme des chiffonniers, ils tirent chacun de leur côté, et tout à coup, les feuillets s'envolent, planent et plongent vers la Seine comme un vol de mouettes tanguant d'une aile à l'autre pour aller se poser sur l'eau.

Une nouvelle signée

Suzanne ALVAREZ

Toute ressemblance avec l’appel à textes affiché à l’entrée du café pendant l’été serait tout simplement fortuite…

D’où lui venait l’insidieux dégoût qu’elle sentait grandir en elle à l’approche de Noël ?

Aujourd’hui, le jour tant redouté était arrivé. Se souvenait-il, lui aussi ? Machinalement et comme pour étayer sa pensée, Claire leva la tête du paquet cadeau qu’elle s’appliquait à faire. Elle l’observa à la dérobée. Il était accroupi, occupé à retourner les invendus de la presse.

De l’endroit où elle se tenait, elle ne voyait qu’un dos puissant et la masse grisonnante de ses cheveux. Une mèche plus rebelle que les autres, lui donnait, vue sous cet angle, un air presque comique. Malgré sa tristesse, elle ne put s’empêcher de sourire.

Comme mû par le pressentiment qu’il était regardé à son insu, il se retourna… Elle nota avec amertume le regard vide qui la traversait et fut aussitôt renseignée sur ses pensées. Puis il reprit sa position initiale et ils continuèrent leur travail, silencieusement.

La panoplie du parfait petit chimiste disparut sous le papier étoilé et s’enrubanna de rouge frisotté…

Dehors, un vent glacial s’engouffrait avec rage sous le préau de la galerie marchande, faisait trembler dangereusement l’enseigne " TABAC " et repoussait méchamment la porte d’entrée de leur magasin. Par intermittence, des odeurs de viandes rôties filtraient. Des tours phalliques de béton avoisinantes, il émanait une myriade de points lumineux clignotants qui se reflétaient dans leur vitrine. A chaque poussée du vent, on pouvait percevoir une vague rumeur d’espèce humaine joyeuse et des accents de musique métronomique.

Et toute cette gaieté insouciante et anonyme lui glaçait le cœur et durcissait la boule d’angoisse qui l’assiégeait et l’étouffait.

" Un an déjà ! " songea-t-elle.

Dans son souvenir, la nuit était déjà là et le mistral soufflait aussi fort que ce soir. La rudesse de cet hiver avait surpris tout le monde. De mémoire de Méridional, " On n’avait jamais vu ça ! ". La neige, exceptionnelle pour l’endroit, était tombée en abondance depuis la veille. Quelques retardataires cherchaient un cadeau de dernière minute, histoire de ne pas arriver les mains vides chez les amis, mais surtout, pour pouvoir se goinfrer en toute tranquillité…

C’est alors qu’elle le vit, grelottant de tout son être, dans le fond du magasin. Il avait trouvé refuge près de l’unique source de chaleur : un radiateur électrique mural qui parvenait péniblement à réchauffer la boutique. La porte s’ouvrait continuellement. Les haillons qui lui servaient d’habits étaient maculés de boue et tout mouillés. On ne pouvait qualifier de chaussures, les choses informes qui bâillaient à ses pieds et dont l’une d’elles était retenue en travers par de la ficelle. Il laissait passer son tour…

Au bout d’un moment, craignant que sa station prolongée ne se remarquât, il s’avança comme à regret et tout gêné, jusqu’au comptoir. Balbutia quelque chose d’inaudible. Jean avait pourtant réussi à capter une marque de cigarettes…

Claire les méprisait tous. Mais c’était elle, surtout, qu’elle méprisait. Bien sûr, elle mettait son mari en dehors de tout cela ! N’avait-il pas, d’emblée, eut le geste qu’il fallait ? Celui d’offrir le paquet de " Gauloises Bleues " sans filtre au pauvre hère qui avait voulu le payer à l’aide d’une multitude de piécettes de cinq et dix centimes. Jamais elle ne pourra oublier le sourire qui l’avait irradié une fraction de seconde et puis aussi les yeux emplis de bonté qui remerciaient son bienfaiteur, tandis qu’il ne pouvait dompter le tremblement qui agitait son corps tout entier. Mais surtout, la petite étincelle d’espoir qu’elle avait surprise dans le regard de l’homme, l’avait bouleversée, et la pourchassait comme un remords.

Car rien dans l’attitude de ce malheureux n’avait échappé à ces " petits-bourgeois " nantis. Toutes les paires d’yeux, friands de sordides et de sensations fortes s’étaient, à l’unisson, braquées sur lui. Un silence de plomb pesait…

Mais loin de les attendrir, la présence de l’homme semblait, au contraire, les contrarier. Pire, ils en voulaient au commerçant de s’être laissé aller à la compassion. " Ca risque pas qu’on nous fasse des cadeaux, à nous ! " fit une vieille sorcière. Et comme pour s’assurer de l’effet produit par ses paroles, sa tête de vieille grimace atrabilaire pivota et fit face à l’assistance muette, quêtant une approbation. Mais plus par lâcheté que par désaccord, ils détournèrent leurs regards, refusant par-là même de se faire complices. La vipère, commissures aux lèvres, esquissa un sourire pékinois. Claire réprima avec peine l’envie de l’étrangler… Elle regarda son mari et ne remarqua que la contraction de ses mâchoires.

Pudique, l’homme accusa l’humiliation avec courage, adressa un signe de tête à Jean et ressortit comme il était venu, sans doute un peu plus las, dans la nuit glaciale.

Claire voulut protester, eut envie de le retenir et aurait voulu les pousser dehors tous ensemble. Mais elle ne fit rien de tout cela. Pas un son, pas un seul mouvement. Elle était comme tétanisée. Finalement, elle se tut. Ne sachant nommer ce qui la dévastait…

Ils continuèrent à les servir, mais le cœur n’y était plus. Le transistor chantait " Petit Papa Noël ". Jean allongea le bras et stoppa l’irritante rengaine. La fête qui n’avait pas encore commencé avait, tout du moins pour eux deux, déjà pris fin et un fossé inéluctable venait de se creuser entre elle et lui.

Le magasin se vidait peu à peu. C’était bientôt l’heure de la fermeture. Claire appréhendait la confrontation avec son mari…

Le dernier client parti, soucieuse de combler un vide qu’elle pressentait équivoque, elle s’affaira à ramasser les chutes de papier cadeau qui traînaient un peu partout. Pourtant, il ne pipa mot. C’était sa vengeance. Elle aurait voulu déchirer ce silence qui la rendait folle, mais ne sut comment faire. Alors, elle fit comme lui. Ne dit rien...

L’ascenseur, un vieux modèle à battants vitrés les conduisit en grinçant à leur sinistre appartement situé au septième étage d’un vieil immeuble de 1930. C’était à deux pas de leur travail. C’était pratique. Leur face à face dans la cabine minuscule fut un supplice. A aucun moment ils n’eurent un vrai regard l’un pour l’autre. Ils s’épiaient seulement, à la dérobée. Leur douleur était palpable.

Dans une secousse, le monte-charge les déposa sur leur palier. Pressés de sortir, ils se heurtèrent et émergèrent presque en même temps, comme des naufragés. Ils étaient au bord de l’asphyxie.

A peine entré, il se rua sur le téléviseur. Le bain sonore les coupa un peu plus l’un de l’autre. Puis il se servit deux grands verres de bon Bordeaux qu’il but coup sur coup, décréta qu’il n’avait pas faim et qu’il allait se coucher. Il était crevé.

Il se dirigea vers la chambre et stoppa devant la porte, une main sur la poignée. Se doutant qu’elle l’avait suivi des yeux, il se retourna et la regarda avec ce qu’elle crut être de la haine. Ce n’était que du mépris. A ce moment, elle pensa qu’il était injuste et que lui aussi aurait pu faire le geste de retenir l’homme. Elle était anéantie de colère, de chagrin, de tout.

Restée seule, elle éprouva la douleur du remords qui la tenaillait et qui venait de l’amputer. Pour broyer son désespoir, elle fut saisie tout à coup, d’une frénésie de propreté et entreprit de nettoyer la cuisine à fond…

Quand elle fut pratiquement sûre qu’il dormait, elle pénétra à son tour dans la chambre… Elle ne put trouver le sommeil. Sa conviction que l’homme était mort de froid, mûrit jusqu’aux prémices du jour, renforcée par son délire…

Le lendemain et les jours suivants, elle feuilleta fébrilement et à l’abri des regards, les journaux locaux. Puis elle tomba sur un entrefilet qui relatait " la mort d’un harki, dans le froid et dans l’indifférence générale ". Il était retourné à l’anonymat qui était le sien.

A dater de ce jour, elle se jeta à corps perdu dans le travail, ne voulant pas s’accorder un seul de ces insidieux instants de répit qui lui faisaient penser à l’impensable. Il était devenu son fardeau, son calvaire, son tourment.

D’un accord tacite, ils ne firent jamais allusion à cette nuit tragique et ne fêtèrent plus jamais Noël. Leur douleur complice et leur haine mutuelle n’avaient pas besoin de mots. Chacun avait conservé cela comme un secret qui lui était propre, total, entier.

Vingt longues années ont passé depuis…Elle vit seule à présent. Ils ont fini par se séparer. Dans un autre lieu, dans une autre ville, dans une autre vie.

Dans quelques jours, ce sera encore Noël. Sa fille, sa Caroline chérie qui habite en région parisienne, vient tout juste de lui annoncer qu’elle ne pourra passer les fêtes avec elle. Un impondérable. Elles se verront après. Si elle savait comme ça l’arrange !

Son souvenir ébauche les contours d’un visage, s’estompe en partie pour ne retenir finalement que le regard où brille la petite lueur d’espérance. Elle tente de repousser la vision cauchemardesque. Mais en vain. Le regard se fait plus précis, plus impérieux et s’impose à elle avec plus d’acuité, plus terriblement encore.

On entend hurler le vent.

Derrière les vitres de sa chambre, elle regarde sans les voir les dernières feuilles des arbres qui tournoient furieusement, tandis que ses pensées déroulent le film de son désespoir et donnent libre cours à son chagrin.