Même pas en rêve...

Emmanuelle Cart-Tanneur

Faut pas jouer avec la naïveté des gosses. C'est nul, ça craint, c'est minable.

Moi j'y ai cru – pas longtemps, enfin plusieurs mois quand même, peut-être même un an, depuis qu'ils ont commencé à en parler. À table, avec leurs amis, entre eux, et plus vicieusement, à moi, sans en avoir l'air, comme ça, entre deux banalités :

Tu verras, bientôt plus rien ne sera comme avant !

Ce sera la fin de notre monde égocentré !

On sera prêts quand ça arrivera, et toi aussi, tu verras : ce sera une aventure extraordinaire !

Au début j'ai cru qu'ils déliraient ; et puis j'ai bien vu qu'il n'y avait rien à faire pour lutter. Ils ont commencé les préparatifs. Accumulé des trucs dans la chambre du fond ; doublé la porte et calfeutré les fenêtres ; garni les placards de lait, de sucre et de farine... Ils ne regardaient plus la télé, passant des heures sur Internet pour décider de la meilleure façon d'anticiper l'arrivée de l'Evénement et la façon d'y survivre, après. Parce que ça allait être un cataclysme. Un bouleversement ! Enfin, c'est ce que je les ai entendus dire à mi-voix, un soir où ils me croyaient endormi. Ils appréhendaient ma réaction. Alors ils ont discuté longuement de qui allait m'en parler le premier, de comment m'annoncer les choses et de tout ce qui changerait bientôt dans ma vie.

Et puis j'ai bien vu que tout le monde le savait, finalement : aux infos, à l'école, cela n'était un secret pour personne : la fin du monde approchait ! Le 21 décembre, telle était la date fatidique, celle qui marquait le basculement vers autre chose : c'était donc de ça qu'on parlait chez moi, mais de façon si énigmatique que j'ai été heureux de comprendre enfin ce qui se tramait, et fier aussi d'avoir la chance de participer à un happening aussi rare – pensez donc, la fin du monde en direct live, ce serait autre chose que les feux d'artifices du 14 juillet de la place du 30 ! Y'a juste un truc qui me chiffonnait, c'est qu'avec tout ça, on allait rater Noël ; ou bien, non, en fait, on le passerait dans les abris : finalement ce serait peut-être sympa, et ça changerait des déjeuners interminables chez Mémé.

Je me suis documenté de mon côté, et je me suis entraîné à fabriquer des bougies avec de la croûte de Mimolette et un lacet, et à respirer à travers un masque en boîte à ?ufs. En quelques semaines, j'étais fin prêt. Et impatient que ça commence ! Les parents ne tenaient plus en place, ça courait dans tous les sens pour trouver le dernier matelas ou l'alarme radio qui manquait, et j'ai pensé qu'avec toute cette énergie dépensée il était bizarre que Maman ait grossi comme ça. Elle devait avoir anticipé et fait des réserves pour après, des fois qu'on manque. Mais bon, moi je m'inquiétais pas : depuis des semaines je planquais mon Babybel du soir sous la table et j'en avais une réserve de plusieurs dizaines. Ils seraient fiers de moi quand je leur sortirais mon stock !

Décembre est arrivé, et on a été le 20. Je n'avais pas dormi de la nuit et avais guetté le lever du soleil, qui m'avait paru étonnamment normal. Mais bon, il restait plusieurs heures. Toute la journée j'ai attendu que ça arrive. Et RIEN. Pas une goutte d'eau, pas une vibration, où étaient les tsunamis et les séismes que j'attendais ?? Le soir venu, je me suis endormi, furieux et déçu, n'espérant plus qu'une chose : que la fin du monde daigne me réveiller si elle arrivait avant minuit.

C'est Papa qui m'a réveillé : ça y est !! a-t-il crié en déboulant dans ma chambre.

Ça y est ?? J'ai bondi hors de mon lit et ai couru vers la fenêtre : la rue était d'un calme mortel sous son réverbère. Papa a éclaté de rire et m'a dit : hé ! C'est par ici que ça se passe ! Je me suis retourné, et j'ai vu avancer Maman, qui tenait une chose dans ses bras et qui m'a lancé en souriant : voilà ta nouvelle petite soeur !

Et voilà. On est fin décembre, et je le confirme, ma vie a changé. Mais pas comme je le voulais !!!

Ça promettait d'être si chouette, la fin du monde. Pfff. Tu parles.

Ils m'ont bien eu, ouais, avec leurs salades.

Moi je vous le dis : c'est la dernière fois que je crois mes parents.