Même quand il pleut, c’est l’été. Même quand l’atmosphère est grise et embrumée, il est là. Depuis longtemps, on a pris l’habitude d’emmagasiner le soleil pour le faire briller quand il vient à manquer. On se souvient de l’éblouissement des jours bleutés et de l’épuisement des nuits volcaniques. On se souvient de la paume brûlante du ciel avant l’orage et de ses spasmes infinis qui déchirent les ténèbres. On se souvient de la sueur et des larmes, de l’eau de vie et de l’ivresse au goût d’anis.

On se souvient tous des étés d’avant…

Pour cet été donc, le café vous propose de participer au rafraîchissement de sa carte en publiant vos rayons de soleil. Pour la mise en bouche Jean-Claude Touray nous offre une " citronnade "

- L’été, grand-mère nous faisait boire de la citronnade…

- Citronnade Maison ?

- Naturellement. C’était vraiment rafraîchissant. Vers quatre heures de l’après-midi, quand le soleil avait rissolé nos peaux blanches, quand il faisait encore si chaud que la sueur se desséchait sur nos corps d’enfants, quand chacun avait terriblement soif, Mamy nous appelait dans la cuisine. Elle avait préparé les verres et sorti du frigo un grand broc de citronnade. Un liquide jaune-paille où flottaient des glaçons qui tintaient contre les parois du récipient quand elle servait. Je n’ai jamais connu, par la suite, breuvage aussi efficace pour se désaltérer.

- Il est vrai que le Coca et les sodas aux arômes de synthèse, ne désaltèrent que brièvement, même froids. Trop de sucre. Plus on en boit, plus on a envie d’en avaler. C’est l’addiction en perspective. La bière, que dis-je, les bières, cervoises et autres gueuses, sont faites pour être dégustées, plus que pour couper la soif. Et attention à l’alcool. C’est encore plus vrai pour les vins, qu’il faut boire pour le plaisir. La boisson idéale pour se réhydrater, c’est l’eau du robinet, plus ou moins améliorée par chacun.

- Mamy gardait secrète sa recette de la citronnade. Je l’ai trouvée après sa mort, calligraphiée dans un petit carnet rouge, caché au fond du tiroir de buffet où elle rangeait pêle-mêle tire-bouchons, ouvre-boîtes, casse-noix, pelotes de ficelle, bougies de gâteau d’anniversaire et tout ce qui n’avait pas sa place ailleurs. En lisant cette recette, d’une désarmante simplicité, j’ai découvert que grand-mère avait un redoutable sens de l’efficacité.

" Dans un litre d’eau, faire fondre une cuillérée à soupe d’acide citrique (E 330) pour le goût, et une pincée de tartrazine (E 124) pour la couleur. Ajouter dix morceaux de sucre et un peu de sel. Agiter jusqu’à dissolution complète et placer au moins une nuit au réfrigérateur. Servir avec une paille, des glaçons et deux gouttes de menthol ". Rien d’autre.

- Pas besoin de conservateur, évidemment, puisque ta grand-mère fabriquait sa citronnade pour une dégustation immédiate.